en canal

Hoy hace un año que había quedado por primera vez con ella. Seis, siete, ocho... Acudí a la cita con un número en la memoria y con un jersey por toda coraza, deseando que ella se decidiese a abrir aquella cremallera que iba desde mi cuello hasta mi cintura. Me había tocado madrugar un poco más de la cuenta, pero estaba muy despierto gracias a un equilibrado cóctel de hormonas que había empezado a fraguarse ya desde que tomé el primer sorbo de café con leche y azúcar: adrenalina, testosterona, endorfina, serotonina... Mi ritmo cardíaco en reposo debía de andar por noventa, y por un momento fui consciente de que todo aquello no era más que una consecuencia de la propia existencia del yin y el yang:

Son casi las seis, como cada mañana,
y la cabeza me da vueltas de campana.
La vida huele a serrín y a sueldo de camarero,
y las demás blasfemias me las dejo en el tintero.
Y desafina un nido de ruiseñores,
pero tú tranquila, ya vendrán tiempos peores.

Y se deshace la coartada de la noche, señor juez,
y lloran las recién casadas condenadas a saber,
y en callejones sin salida se suicida un acordeón.

Y la mecánica del rock&roll del despertador llamando a cumplir la ley,
y yo poniéndome el jersey, con ganas de perder el tren de las seis de la mañana.

¡Ding, dong! Las seis de la mañana.

Otro domingo y otro lunes más que agoniza,
y otro martes y otro miércoles de ceniza,
así que si te cruzas, guapa, por mi camino,
no pises mis zapatos de gamuza azul marino.

Y las ovejas descarriadas, trasquiladas al redil,
y el virus de la madrugada corta como un bisturí,
y en hospitales sin memoria escayolan un corazón
en el quirófano del rock&roll del despertador llamando a cumplir la ley,
y yo quitándome el jersey, sin demasiadas ganas de vivir, a las seis de la mañana.

Malditas seis de la mañana.